부지런한 사람의 하루 루틴을 찾아봤다. 새벽 4시에 일어난다고 했다. 종자가 다른 거였다.    

두렵지 않냐는 질문에 짧게 No라고 대답했다. 미간에 힘을 주고 어금니를 굳게 물었다. 들킬까 봐서.    

값비싼 선물을 받았다. 감동받았다. 더 비싼 걸 돌려줘야 할 것 같아서 관계가 불편해졌다.    

산책 점심을 빨리 먹고 산책을 나왔다. 사장도 나와 있었다. 같이 걸었다. 이건 아니다.      

《가발》 그는 10년째 같은 가발을 쓰고 출근했다. 모두 알면서 아무도 말하지 않았다. 회사란 그런 곳이다.