느티나무

10년 전, 동기와 학교의 느티나무 아래에서, “10년 후에, 여기서 다시 만나자!”라고 약속한 모양이다. 솔직히 기억에 없다. 아니면 내가 그런 기막힌 말을 할 리가 있나. 말했다 안 했다는 다툼이 될 것 같아서, 내가 물러서게 되었고, 나는 아내와 둘이서 학교의 느티나무 아래까지, 외출하게 되었다.